[비문학] 매슈 워커의 "우리는 왜 잠을 자야 할까"를 읽고

 

잠이라는 비밀의 시간 — 『우리는 왜 잠을 자야 할까』를 읽고

밤 11시. 알람을 세 번 맞춰놓고, 나는 또 교과서 위에 엎드린다. 시험 범위를 외워 넣는 중인데, 눈꺼풀은 내 의지보다 먼저 “전원 차단” 버튼을 눌러버린다.
그런데 매슈 워커의 책을 읽고 난 후, 나는 이런 내 모습이 ‘게으름’이 아니라 ‘생명체로서의 당연한 일’이라는 걸 알게 되었다.

책에서 워커는 잠을 뇌의 청소 시간이라고 표현한다. 낮 동안 쌓인 정보와 감정, 스트레스를 정리하고 버리는 시간.
나는 이 말을 듣고, 머릿속에 작은 청소부들이 떠올랐다.
하루 종일 흩뿌려진 수학 공식과 친구의 말, 불안감들을 쓸고 닦으며 “이건 중요한 기억이야” 하고 분류하는 모습.
그들을 방해하지 않으려면, 나는 조용히 불을 끄고 눈을 감아야 했다.

잠을 줄이는 건 단순히 피곤한 게 아니라, 내 미래를 갉아먹는 일이었다.
수면 부족이 기억력, 집중력, 면역력까지 약하게 만든다는 사실은 충격이었다.
나는 그동안 성적을 위해 잠을 희생했지만, 알고 보니 그건 공부라는 마라톤에서 신발끈을 푼 채 달린 꼴이었다.

책을 덮고 나서 나는 하루 계획표를 바꿨다.
‘공부시간 5시간’ 대신 ‘숙면시간 8시간’을 맨 위에 적었다.
이건 단순한 휴식이 아니라, 내 뇌와 꿈을 위한 투자이기 때문이다.
그리고 신기하게도, 충분히 자고 난 다음 날은 머리가 맑았고, 작은 일에도 웃음이 났다.

이제 나는 잠을 “낭비되는 시간”이 아니라 “삶이 나를 수리하는 시간”이라고 부른다.
어쩌면 인생에서 가장 현명한 공부법은, 밤마다 나를 믿고 눈을 감는 용기일지도 모른다.